Cierra el centro histórico de rock y contracultura de la Ciudad de México.

CIUDAD DE MÉXICO (AP) – Una fila de personas vestidas de negro, de franela y con piercings hacía fila frente a un edificio de dos pisos en una de las principales vías de la Ciudad de México. Sobre sus cabezas se pintó un grafiti que decía “Alicia”. En el interior, un joven se desplazó frenéticamente a través de una lista de nombres y produjo un sello manual de entrada. Podría haber sido cualquier club nocturno un viernes por la noche en la bulliciosa ciudad, pero toda la fila sabía que era su última oportunidad de poner un pie en lo que se había convertido en un lugar de música popular y centro de contracultura en la capital de México.

Después de 27 años, Multiforo Cultural Alicia cerró sus puertas para siempre el pasado 12 de marzo. Para muchos, marcó el final de una era y marcó el costo de la gentrificación en la ciudad en los últimos años. “Al principio no venía nadie. Era un lugar pequeño, incómodo, muy punk”, recuerda Ignacio Pineda, de 60 años, fundador de Alicia. “Pero no quería un bar de moda. Quería un lugar para la gente”.

Durante décadas, la escena musical de México fue asfixiada por su Partido Revolucionario Institucional, o PRI, que gobernó durante mucho tiempo.

Después de la brutal represión militar de las protestas estudiantiles en 1968 —un número indeterminado de manifestantes fueron asesinados—, las autoridades mexicanas acosaron a los jóvenes con cabello largo. Después de que circularan informes mordaces sobre un concierto de 1971 en la ciudad de Avandro, no se permitieron grandes conciertos públicos de rock durante casi una década, y los rockeros se retiraron a lugares más pequeños conocidos como “house funky” o “funky agujeros”.

El sistema político de México se vio sacudido en 1994 cuando los rebeldes indígenas zapatistas de Chiapas, en el sureste de México, encabezaron un breve levantamiento armado para exigir más derechos. El movimiento zapatista encendió la participación política de los jóvenes mexicanos. Surgió una nueva generación que buscaba medios para expresarse. Los espacios musicales y culturales como Alicia se convirtieron en ese lugar para muchos.

En 1995, Pineda fundó el local con un grupo de amigos, que rápidamente despegó. Al principio, Pineda, o “Nacho”, como se le conoce, incluso consideró cerrar el lugar. Pero la emergente escena musical mexicana lo sacó adelante.

Comenzó a invitar a bandas de hardcore punk, surf, rock, ska, hip-hop y garage, y el público siguió su ejemplo. Al mismo tiempo, Pineda organizaba charlas y conferencias sobre temas sociales y políticos.

“Siempre nos consideramos un espacio político en lugar de un espacio musical. Hicimos algo que nadie más estaba haciendo”, dijo a la AP.

Pronto, Alicia se convirtió en uno de los pocos lugares libertarios, anarquistas y autónomos de la Ciudad de México. Abraham “Muñeko” Torres, líder de Nana Pancha, una de las bandas de ska más destacadas de México, tocó por primera vez en Alicia cuando tenía 16 años.

Ahora que tiene 43 años, recuerda que matones lo arrojaron del escenario después de que el pedal de su batería se rompiera en medio de un concierto. Pero nunca dejó de jugar. Su forma de despedirse del recinto que le permitió convertirse en el músico que es hoy fue tocar por última vez en el mismo escenario.

Para él, fue como volver a su primer concierto.

Una mezcla de luces azules, rojas y rosadas brilló en su cabello, se tiñó de un amarillo brillante y aplastó a los jóvenes mexicanos en un mosh pit.

Cantó una de las canciones más famosas de la banda, dedicada a los 43 estudiantes mexicanos que fueron secuestrados y desaparecidos en 2014.

“Gracias a Alicia, muchas bandas de música como la nuestra aprendieron a organizar conciertos y construir sus propios lugares”, dijo Torres. “Para nosotros (Alicia) es un lugar seguro, nuestro lugar de aprendizaje. Ella nos enseñó que podemos vivir lejos de la música.

Desde finales de la década de 1990 hasta mediados de la de 2000, se produjo un aumento de los conciertos autoorganizados en la Ciudad de México para evitar la dependencia de los productores de programas comerciales. Todo, desde los folletos, la venta de entradas, la seguridad y la producción, estuvo a cargo de las propias bandas, con el apoyo de los partidos políticos.

Esta fue la época dorada del ska mexicano. La influencia punk de Alicia fue precursora de este movimiento.

La abarrotada sala de conciertos albergaba a destacadas bandas mexicanas como Panteón Rococó, Sekta Core, Botellita de Jerez, Lost Acapulco y Tijuana No! y recibió a artistas internacionales como Manu Chao, Ska-P y Banda Basuti.

Fernando Rodríguez, de 32 años, tenía 15 cuando cruzó por primera vez la puerta de Alicia. Dijo que no podía perderse uno de los últimos conciertos en el recinto de la banda mexicana de punk-rock Seguimos Perdiendo.

“Alicia es uno de los mejores lugares para disfrutar de la banda de cerca”, dijo Rodríguez. “Este lugar significa mucho para el rock mexicano”.

El nombre del lugar proviene de Radio Alice, una estación de radio contracultural italiana de la década de 1970, y Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll. El espacio se inspiró en los Centros Sociales Ocupados de izquierda en Italia en la década de 1980 y espacios similares en el País Vasco, una región autónoma de España, llamados Gazitecs.

“Es triste pensar que habrá generaciones que no conocerán a Alicia y que su primer concierto nunca será aquí”, dijo Torres.

Pineda dijo que una de las principales razones por las que eligió cerrar es porque no le gusta cómo ha cambiado el vecindario alrededor del lugar. Una ola reciente de nómadas digitales de la mayor parte de los Estados Unidos se ha sumado a la gentrificación. Los residentes y negocios de larga data han sido reemplazados por AirBnB y cafeterías hipster.

La Roma, un barrio históricamente de clase media en la Ciudad de México, ya no es lo que solía ser, dijo Pineda.

En una de las últimas noches de Alicia, Pineda entraba y salía del lugar con una boina y un par de Doc Martens. Subió las escaleras y se vio nuevamente sumergido en un mar de fanáticos del ska y cabello teñido. Miró desde la cabina de sonido para ver lo que había construido en casi tres décadas.

Los mismos vecinos que alguna vez menospreciaron el lugar ahora pasan el rato y le dicen a Pineda que las extrañarán a ella ya Alicia.

En 27 años, trabajó solo 10 días. Este era su proyecto de vida.

“Creo que habrá otros lugares. No va a parar aquí, es un movimiento libre, es cultura”, dijo Pineda. “Pero regresaré en algún momento y me sentaré en el banquillo frente a Alicia. Beberé mezcal y lloraré”.

Derechos de autor © 2023. Reservados todos los derechos. Este sitio web no está destinado a usuarios ubicados en el Espacio Económico Europeo.